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El asedio de la gente sombra

¡Las sombras están vivas! ¡Caminan entre nosotros! Son 
miles y una. Permanecen en un estado de quietud, inmóvi-
les, ocultas del ojo activo que las pueda descubrir. Anhelan-
tes de la noche que consagra el camuflaje de la oscuridad, 
pues sólo en las tinieblas pueden deambular con placidez. 
Son hábiles observadoras de la actividad humana. El silencio 
es su mejor aliado. Es precisamente su discreción lo que les 
permite pasar desapercibidas. Nadie conoce sus intenciones, 
pues, a decir verdad, muy pocos se detienen a pensar en ellas. 

Y pesar de eso, la exposición de tan singular tema, por 
más sorprendente que logre parecer, puede asignarse a los 
asuntos sin importancia. Aquellos que permanecen en la 
parte trasera de la memoria y son fáciles de olvidar. Sería de 
esta manera, por supuesto, si no fuera por los hechos que 
acontecieron después de la noche en la que el actor Carlos 
de Zulueta despertó sin ninguna explicación. 

Eran las tres y treinta de la mañana cuando algo perturbó 
el sueño del hombre. Abrió los ojos de golpe, ciertamente 
desorientado, con la rapidez de cualquier persona que siente 
que alguien lo observa. Tenía la piel erizada. Paseó la mirada 
por la habitación, pero no encontró nada extraño. Alguien 
se ha metido a la casa, fue lo primero que su sentido común 
le sugirió cuando comenzó a entrar en lucidez. Se sentó des-
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pacio en la cama y prestó atención a los sonidos, a la espera 
de que el ruido delatara al intruso. El silencio era inque-
brantable. Quienquiera que fuera, se desplazaba con suma 
prudencia.

Tuvieron que pasar algunos minutos para que Carlos fi-
nalmente decidiera levantarse y fuera a investigar. Se deslizó 
con cautela por la recámara y tomó uno de sus libros auto-
biográficos, el cual blandió como si fuera un arma. Vale la 
pena mencionar que, aunque llevaba su nombre en la porta-
da, había sido escrito por alguien más.



5

Encendió las luces a medida que avanzaba por la casa. La 
presencia del intruso cada vez se acentuaba más y se hacía 
más densa con cada paso. Terminó de revisar cada lugar a 
excepción de un rincón oscuro donde guardaba los abrigos. 
Se convenció que, si alguien estaba adentro, debía estar es-
condido ahí. Intercambió el libro por el revólver que guar-
daba en su caja fuerte. Aunque habían pasado años desde 
la última vez que lo tuvo en sus manos, todavía sabía cómo 
usarlo. Se dirigió con cautela hacia aquel lugar oscuro. Abrió 
la puerta de un tirón, pero no encontró a nadie. Finalmente, 
su cuerpo pudo relajarse.

Abrumado por el acontecimiento, Carlos decidió fumar 
un cigarrillo, pero pronto recordó que se había consumido 
el último antes de irse a dormir. No tuvo más remedio que 
ponerse la chaqueta y salir a comprar un paquete. Afortu-
nadamente para él, existía una tienda de autoservicio a la 
vuelta de su casa con un horario de veinticuatro horas, por 
lo que no tardaría en regresar. Por más tarde que llegase a 
parecer, Carlos creía que su zona residencial, una de las más 
prestigiosas, era tranquila y segura, apartada de la violencia 
que se vivía en el resto de la ciudad, por lo que salir no le pa-
reció una imprudencia. Además, como se sabe, la adicción 
frecuentemente se sobrepone a la razón.

Recorrió la calle principal. La noche emitía una densa ne-
grura, apenas la luz de la luna y unos cuantos faroles ilumi-
naban el camino a recorrer. Una brisa fría lo emboscó cuan-
do dio vuelta en la vereda. Tuvo que ajustarse la chaqueta 
para que el calor de su cuerpo no se escapara. Ya comenzaba 



6

a arrepentirse de haber salido con tan mal clima.
Se detuvo asustado al pasar junto a una reja, cuando un 

enorme perro se abalanzó sobre ella para ladrarle. Maldijo 
al animal y se molestó consigo mismo por no recordar que 
justo en ese lugar habitaba un dóberman que siempre se al-
borotaba con el paso de la gente. No obstante, notó que el 
ladrido era más agresivo de lo común. Por suerte, logró tran-
quilizarse al darse cuenta de que la luz del establecimiento 
estaba ya muy cerca.

De pronto, sintió que alguien se desprendía de la oscuri-
dad a su costado. Se volteó rápidamente, pero no alcanzó a 
distinguir a nadie. El ladrido del perro pronto se convirtió 
en un gruñido dirigido a la nada. Algunas aves salieron vo-
lando del sitio donde se encontraban dormidas. Entonces, 
un pensamiento acudió a su cabeza: tonto, lo del intruso era 
verdad y ahora ha esperado afuera para asaltarte. Echó a co-
rrer en dirección al autoservicio, pero antes de que pudiera 
llegar, la silueta de un hombre se detuvo frente a él. La im-
presión lo paralizó unos segundos, los suficientes para que la 
figura volviera a la oscuridad de donde había emergido. No 
tuvo más remedio que dar la vuelta y emprender la retirada. 
Regresó a casa tan pronto como sus piernas se lo permitie-
ron y se encerró. No estaba seguro si lo que acababa de ver 
era real o un producto de su modorra. En cualquier caso, 
no saldría para averiguarlo. Tomó el revólver y se mantuvo 
despierto el resto de la noche.

Tan pronto como amaneció, llamó a su representante para 
contarle lo que había vivido.
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—¡Dios santo, qué pasa con esta sociedad! –había dicho 
su promotor después de que Carlos terminara su relato–. Ya 
no podemos estar tranquilos ni en nuestras propias casas. 
Menos mal que no te ha pasado nada. ¿Quieres que llame-
mos a la policía?

—No, déjalo, colega –respondió tranquilamente–. No se 
ha llevado nada. Solo ha sido el maldito susto que el infeliz 
me dio.

—Podrías sacarle provecho a esto y convertirlo en una 
historia interesante para tus redes sociales. A mucha gente le 
encanta escuchar historias de terror.

—Para ser franco, Mario, no quisiera que nadie se ente-
rara de cómo un ladrón casi hace que me cague en los pan-
talones.

—Considéralo. Hoy en día cualquier cosa puede ser una 
oportunidad para promocionar tu marca, especialmente 
ahora que se acerca tu gran regreso a la pantalla grande.

—Lo haré –respondió Carlos con languidez.
—Por cierto, no olvides la audición para Humildemente 

rico la próxima semana. Asegúrate de estar bien preparado 
para impresionar al equipo de casting.

—Tranquilo, lo tengo dominado, colega –estuvo a punto 
de despedirse, pero antes de que pudiera hacerlo, Mario lo 
interrumpió, casi como si le leyera la mente.

—Antes de que cuelgues, Carlos, déjame preguntarte 
algo: ¿estás seguro que esto no fue como la última vez? –dijo 
con cierta precaución.

—No te preocupes, Mario. Solo fue un ladrón común –
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respondió con seguridad.
—De acuerdo, lo entiendo.
—Gracias por preocuparte de todos modos, colega. Aho-

ra tengo que irme, luego te llamo.
—Adiós, amigo.
Carlos colgó el teléfono y se dirigió a la cocina, donde 

se preparó un café cargado que lo mantendría despierto el 
resto del día. Mientras esperaba a que la cafetera calentara 
y expulsara el líquido oscuro, el actor se sumió en sus pen-
samientos. Aquella película era su última oportunidad de 
regresar a la fama, no podía desperdiciarla.

Enseguida otro pensamiento menos alentador le vino a la 
cabeza: ¡pero hombre!, ¿en qué momento te convertiste en 
un don nadie?, se dijo con cierto reproche. Carlos lo sabía 
muy bien, pero no le gustaba admitirlo. Desde joven había 
gozado de un gran éxito en pantalla, gracias a su apariencia 
juvenil y su atractivo rostro. Además, provenía de una fami-
lia importante, muy cercana a la farándula y a la política, por 
lo que las oportunidades nunca le faltaron. Sin embargo, su 
popularidad en la televisión y en el cine fue decayendo con-
forme pasaban los años. De pronto, ya no era el mozo que 
las productoras buscaban, sino un actor pasadito de edad 
que de vez en cuando contrataban.

Aunque, ciertamente, la razón verdadera de su caída se 
debía a la actitud déspota que mostraba hacia los demás, 
pues trabajar con él siempre resultaba una tortura para los 
actores e, incluso, para los propios directores. Nadie lo so-
portaba.
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Gracias a sus fans, en su mayoría mujeres adultas que 
habían crecido viéndolo en sus personajes juveniles, logró 
hacerse con la conducción de un programa de televisión, 
el cual podríamos calificar como misceláneo, dado que los 
temas eran diversos y con una gran carga de humor. Carlos 
bailaba, cantaba y realizaba un sinfín de acrobacias con el fin 
de mantener el rating. Y aunque nunca disfrutó del trabajo 
de conductor, sentía cierto placer al ser siempre el centro de 
atención.

En una ocasión, aconsejado por el productor, realizó un 
segmento de comedia para burlarse de un indigente a quien 
habían invitado al show a cambio de un par de monedas. 
La sección gustó tanto al público, que contrataron al pobre 
desgraciado y el segmento se hizo un acto recurrente. Lo 
apodaron El Cachivache. Desde chistes sobre su aspecto físi-
co hasta burlas sobre su forma de hablar, el programa nunca 
le perdonó una. Pronto la bufonería se convirtió en denigra-
ción, mientras más humillante lograba ser, mayor excitación 
provocaba en el televidente.

Lo cierto es que, en el fondo, a Carlos también le compla-
cía maltratar a El Cachivache. Tal vez se debía a la ingenui-
dad del indigente, o quizá porque lo consideraba un muerto 
de hambre que siempre olía mal. Incluso lo llegó a detestar 
por su mera existencia. A pesar de que, en ocasiones, inten-
taba contener sus ataques, siempre acababa cediendo ante la 
excitación que le producía la humillación del pobre hombre.

El programa finalizó cuando los espectadores dejaron de 
interesarse. No porque encontrarán ofensivo el contenido, 
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pues estuvo al aire más de media década, sino, más bien, 
porque otros programas explotaban este y otros temas seme-
jantes con mayor ingenio. Carlos no tuvo más opción que 
interrumpir indefinidamente su carrera. En medio de su in-
actividad, comenzaron a correr rumores sobre la muerte de 
El Cachivache. Se decía que lo habían encontrado sin vida 
en un callejón, aunque nadie pudo confirmar la veracidad 
de ese rumor y, sinceramente, a nadie le importó hacerlo.

El tiempo pasó y Carlos publicó su libro autobiográfico, 
donde narraba sus grandes hazañas y uno que otro chisme 
picante sobre su gremio. El libro vendió, inesperadamente, 
los ejemplares necesarios para que los reflectores volvieran a 
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estar sobre él. Esto le había ayudado a conseguir el casting 
que estaba a punto de realizar la semana entrante. Quién 
sabe, quizá su carrera aún no había acabado.

Cuando el café estuvo listo, tomó el libreto que la pro-
ductora le había enviado y comenzó a repasar los diálogos. 
Sabía que esta película era la oportunidad para demostrar 
que seguía siendo un actor relevante y de primera categoría. 
Se obligó a continuar ensayando hasta que la noche llegó. 
Poco después, se fue directamente a la cama y pronto cayó 
en los placeres del sueño.

No pasó mucho tiempo para que un ruido lo despertara. 
Abrió los ojos asustado e intentó levantarse, pero su cuerpo 
no respondía, estaba paralizado. Buscó mover de nuevo los 
brazos y las piernas, pero ninguna obedeció. Desesperado 
por recuperar el control de su cuerpo, intentó gritar, pero 
sus labios no se movieron y el sonido se quedó atrapado en 
su pecho. Sintió que un frío desolador recorría la habitación. 
Alcanzó a divisar en un rincón a una figura negra, pero no 
logró distinguir su apariencia. Desde su inmovilidad, solo 
podía mirar el contorno de aquella mancha, pero estaba se-
guro que era más oscura que la misma noche. Se sintió ate-
rrorizado por estar indefenso ante algo que claramente era 
peligroso.

La sombra comenzó a acercarse a la cama, deslizándose 
poco a poco por el muro. El corazón le palpitaba descontro-
ladamente. Era una escena de pesadilla, pero Carlos estaba 
seguro de estar despierto. Logró percibir un hedor que se 
acrecentaba conforme se aproximaba la entidad. Juntó todas 
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sus energías en un último esfuerzo por levantarse, pero solo 
logró girar su cuerpo para el otro lado de la cama, donde no 
podía ver a la figura. Entonces sintió que la cama se hundía 
detrás de él, como si alguien se hubiera sentado allí. El mie-
do creció en su interior.

En ese momento, se escuchó el timbre de su celular. El so-
nido le pareció reconfortante, como si aquello pudiera traer-
lo de vuelta al mundo real, donde las cosas inexplicables solo 
existían en la ficción. Se aferró al ruido de la melodía como 
si fuera un faro en las tinieblas, con la esperanza de que eso 
lo pudiera levantar. Poco a poco sintió que sus miembros 
cobraban vigor y que podía liberarse de la opresión invisible 
que lo mantenía inmóvil. Finalmente, logró enderezarse de 
golpe. Lo había hecho con tal fuerza que tuvo la sensación 
de que despertaba de nuevo. Encendió la lámpara tan rápido 
como pudo; su luz era cálida y reconfortante. En un instante 
la habitación se iluminó, pero se dio cuenta de que no había 
nadie en ella.

Carlos sintió un dolor en la cabeza, como si lo hubieran 
golpeado durante horas. Masajeó sus sienes con fuerza tra-
tando de aliviar el dolor. Su atención regresó al timbre de 
su celular que seguía sonando insistentemente. Lo tomó y 
contestó por inercia sin revisar ni siquiera de quién podía 
tratarse.

—Hola –expresó una voz del otro lado del auricular. Car-
los se quedó callado, intentando asimilar todo lo que había 
pasado y, al mismo tiempo, entender lo que estaba en cur-
so–. ¿Estás ahí?, bueno… –la voz le pareció familiar.
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—Hola –respondió al fin.
—¡Hey, Casanova! –comentó la voz entusiasmada–, ¿por 

qué no contestas?, me asustas, hombre.
Se trataba de un joven actor a quien Carlos había cono-

cido hacía poco en un club nocturno. Aunque últimamente 
lo evitaba, pues, a decir verdad, le molestaba tratar con él. 
Quizá se debía al parecido entre sus personalidades o, tal 
vez, a la envidia que sentía por la reciente fama del chico. 
Cual fuera la razón, no lo soportaba. Lo peor del asunto, al 
menos para Carlos, era que el sujeto se llamaba igual que él, 
una coincidencia bastante desafortunada.

—Lo siento –dijo, mientras se frotaba el rostro tratando 
de espabilarse–, es solo que he tenido un mal sueño y… –
miró la hora en su teléfono. Eran las tres de la madrugada–. 
¿Por qué me llamas en este horario?

—Estoy en el club El olvido y pensé que te interesaría 
acompañarme. Hay algunas chicas hermosas que segura-
mente querrás sacar a bailar –le respondió el otro Carlos.

—Amigo, agradezco la invitación, pero son las tres de la 
mañana y prefiero dormir.

—Vamos, Casanova. Es una noche magnífica, solo los 
viejitos están dormidos a esta hora. No hagas que te ruegue, 
sabes que estas cosas te encantan tanto como a mí.

—Ya te dije que no –exclamó irritado. El apodo de Casa-
nova comenzaba a enfurecerlo–. Mañana debo ensayar para 
la audición de una nueva película.

—¡Sigues con esa mierda! Escucha, Casanova, no es por 
menospreciar tu talento, pero creme, tus años de gloría ya 
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pasaron. Es mejor que hagas otra cosa. Además, solo los po-
bres diablos siguen haciendo telenovelas hoy en día y yo sé 
que tú no eres uno. Es más, ¿por qué no regresas a conducir 
programas?, el último que hiciste, digamos, era bueno –el 
otro Carlos comenzó a carcajearse.

Carlos no dijo ni una sola palabra más, simplemente col-
gó. La arrogancia en su tono lo había enfurecido. Su teléfo-
no volvió a sonar. Miró el número; era el otro Carlos que 
intentaba comunicarse de nuevo. Apagó el aparato para no 
ser molestado y regresó a acostarse. Sus pensamientos retor-
naron a lo ocurrido antes de la llamada. Recordó la parálisis 
de sueño, el ambiente frío y mal oliente. También recordó la 
sombra que se deslizaba por el muro. Se estremeció de nue-
vo. Por más que intentó tranquilizarse, no pudo lograrlo. Se 
mantuvo despierto el resto de la madrugada, acompañado 
de la luz de la lámpara que en todo momento permane-
ció encendida. Hubo ocasiones en las que, medio dormido, 
le parecía ver una sombra escondida detrás de la puerta, la 
cual, de vez en cuando, se asomaba rápidamente hacia la 
habitación. No tuvo valor para levantarse y cerrarla.

Carlos habría dado cualquier cosa por borrar de su me-
moria aquellas dos noches, lamentablemente para él, este 
fenómeno continuó sucediendo y cada vez con mayor fre-
cuencia. Siguió despertando en medio de la noche, paraliza-
do de pies a cabeza, sin ninguna explicación, indefenso ante 
la sombra que lo veía desde el marco de la puerta. Tomó 
pastillas para el sueño, convencido de que esta situación era 
tan solo producto del estrés al que se estaba sometiendo. 
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Pero nada tuvo efecto.
Entonces ocurrió un nuevo hecho, mucho más terrorífico 

que el primero, ya no solo se trataba de una sola sombra la 
que merodeaba en la oscuridad mientras dormía, sino que 
ahora el número había aumentado a tres de manera descon-
certante. Horrorizado, decidió dejar de dormir, por miedo 
a que le hicieran daño. Prefería tenderse en la cama y vigilar 
cada rincón de la habitación. Pronto, se le marcaron en el 
rostro unas oscuras y prolongadas ojeras, resultado del letar-
go en el que se mantenía.

Y cuando creyó que las cosas no podían empeorar, co-
menzó a verlas de día. Se escondían en los rincones, tras la 
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sombra de otro objeto, aglomeradas para que Carlos no pu-
diera descubrirlas. Pero él las observaba por la periferia del 
ojo cuando se movían descuidadamente. Esto solo provocó 
que su paranoia creciera. En un ataque de pánico, se deshizo 
de todos los muebles con la intención de que ninguno pro-
yectara alguna sombra que las pudiera esconder. Esta acción, 
de cierta manera, funcionó, pues de un momento a otro, los 
entes desaparecieron.

No le contó a nadie su situación, incluso cuando sus ami-
gos y conocidos, entre ellos su manager, notaron su cambio 
de actitud. No quería que Mario se preocupara por él, es-
pecialmente ahora que se acercaba el casting. Temía, desde 
luego, que esta situación pudiera poner en tela de juicio su 
estado mental.

A la semana siguiente, se presentó a la audición de la pe-
lícula. Pese a su estado anímico, dado que se le veía dema-
crado y cansado, logró dar la mejor actuación de su carrera. 
Apenas terminó su participación, recibió una ovación por 
parte del elenco. El director le anunció de inmediato que el 
papel era suyo en un emotivo momento. De nuevo se escu-
charon aplausos en el set de grabación y su representante lo 
felicitó por el esfuerzo.

Para Carlos, la suerte volvía a estar a su favor. Se sen-
tía rejuvenecido como en sus viejos años de gloria. Recordó 
cuando solía estar en escenarios teatrales y en las pantallas de 
cine, recibiendo elogios y reconocimientos. Ahora, después 
de tanto tiempo, volvía experimentar la misma sensación de 
éxito. Estaba entusiasmado, sabía que ese papel era solo el 
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comienzo de su gran regreso.
Fue entonces cuando volvió a verlas. Tres sombras negras. 

Estaban ahí, entre el gentío, sin que nadie se inmutara de 
su presencia. Tenían forma humana, pero su superficie era 
plana, totalmente ennegrecidas y sin ninguna facción visi-
ble, apenas se les podía distinguir por los ojos amarillentos 
que brillaban en la oscuridad. Carlos pronto las señaló con 
su dedo, mientras rogaba con desesperación que alguien las 
viera, pero solo logró asustar a las personas que lo acompa-
ñaban. Su representante tuvo que intervenir para tranquili-
zarlo, ya que estaba al borde de la histeria.

—¡Carlos, tranquilízate!, ahí no hay nadie. Tienes un ata-
que de pánico –expresó Mario. Pero él no lo escuchó, estaba 
conmocionado por la forma en que los entes lo observaban, 
como si lo estuvieran acechando.

Salió de los estudios de grabación rápidamente, a pesar de 
que su amigo intentó persuadirlo de quedarse y esperar para 
que un paramédico lo atendiera. Caminó por las calles sin 
rumbo aparente. En el aire, un olor mal oliente se propaga-
ba, semejante a la mezcla de sudor, mugre y orina. Comenzó 
a sentir náuseas a medida que avanzaba. A donde fuera, solo 
encontraba lugares sucios y abandonados; sintió que la ciu-
dad estaba corrupta. Unas calles más adelante advirtió que 
alguien lo seguía. Era una de ellas, que se desplazaba por 
los muros sigilosa. Fingió ignorarla y apresuró el paso, pero 
al doblar la calle, otra sombra lo interceptó. Fue a parar al 
suelo por el susto. El centinela trató de tomarlo, pero Carlos 
logró zafarse. Se incorporó con prisa y salió disparado ha-
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cia una avenida donde creyó que entre la multitud lograría 
mantenerse seguro.

Sintió un nudo en la garganta cuando llegó. ¡Estaban por 
todas partes! Había un centenar de ellas entre las personas y 
nadie parecía percatarse de su existencia. Estaban afuera de 
las tiendas y los restaurantes, entre el tráfico de los coches, 
en medio de la calle o en cualquier rincón que pudieran 
habitar. Tenían todo tipo de formas. Las había con dos ca-
bezas y varias con silueta de animal e incluso, con figuras 
asimétricas. Algunas se disputaban en duelo para conseguir 
el espacio que otra sombra tenía.

Con horror y asco, Carlos observó cómo una de ellas ya-
cía herida en el suelo, a escasos pasos de él. La sombra no 
duró mucho tiempo ahí, ya que las otras se apresuraron a 
devorarla. Fue una escena grotesca. Le dieron ganas de vo-
mitar, pero se contuvo. Estaba pálido. Un hombre se acercó 
para ayudarlo, pero el actor lo apartó enseguida cuando se 
dio cuenta de que detrás de él, una sombra lo acompañaba.

Se apresuró para llegar a casa e intentó no mirar a su alre-
dedor. El ocaso de la tarde las alargaba, ahora eran enormes y 
pronto la noche les daría el hábitat preciso para moverse sin 
restricciones. Llegó y enseguida cerró toda puerta y ventana. 
Encendió todas las luces que podía prender y se mantuvo 
vigilante. Estaba seguro de que vendrían a buscarlo. Pensó 
para sus adentros: ellas no quieren que esté despierto, pues 
solo dormido me tienen a su merced.

Se asomó por la ventana. La noche había caído con un 
manto de extrema oscuridad, apenas los faros de la calle po-



19

dían contenerla. Buscó entre sus cosas un cigarrillo que le 
ayudara a relajarse, pero no logró encontrarlo. Qué falta le 
hacía probar uno, pensó. Respiró con fuerza para aclararse 
la garganta y tragó saliva sin siquiera sentirla. Volvió a mirar 
por la ventana, temiendo lo peor. Su ser se estremeció en 
aquel momento. A fuera de su casa la gente sombra estaba 
reunida. Había una formación interminable de ellas, una 
detrás de otra. Y no solo se encontraban en la acera o en la 
calzada, sino que también habían ocupado las azoteas y los 
cables de alta tensión como aves de rapiña. Todas lo veían 
con sus ojos vacíos y amarillentos. ¡Estaba rodeado por com-
pleto!
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Cerró las cortinas de golpe. El miedo y la desesperación se 
disputaban su alma. Aferró su mano a la empuñadura del re-
vólver que sostenía. Hacía tiempo que no lo usaba, pero por 
suerte, aún conservaba casi todas las balas. De pronto, hubo 
una pequeña sacudida en la casa y algunos objetos cayeron 
al suelo. Instantes después se detuvo y el silencio volvió a 
instalarse. Sabía que las presencias oscuras habían entrado.

Cómo deseaba estar en otra parte o en otra época. Retro-
ceder el tiempo para volver a sus años de juventud. Escuchó 
algunos golpes detrás de la puerta. Estaban afuera, estaban 
buscándolo. Se le vinieron a la mente todo tipo de recuer-
dos, pero, sobre todo, momentos de su vida de los que se 
arrepentía y lo hacían sentir culpable. Recordó con tristeza 
como había maltratado a El Cachivache y se arrepintió de 
haber permitido que la situación llegara tan lejos. Si tan solo 
no hubiera aparecido en su puerta aquella noche el pobre 
diablo, si tan solo no hubiera estado tan borracho, si tan 
solo…

En aquel instante los ruidos se detuvieron. ¿Habían de-
sistido en su búsqueda?, ¿existía alguna esperanza de ser 
salvado? Sus pensamientos se vieron interrumpidos por el 
estridente sonido de una llamada telefónica. Un escalofrío 
recorrió su cuerpo, pero no pudo evitar contestar. Nadie res-
pondió del otro lado de la línea.

—Bueno… –se animó a decir después de unos segundos.
—Hey, Casanova, ¿por qué no respondes?, ¿te comió la 

lengua el gato? –se trataba del otro Carlos. Su voz tenía una 
extraña interferencia, lo que la hacía sonar rasposa y vacua, 



21

casi artificial.
—Escucha, Carlos, alguien se ha metido en mi casa, ne-

cesito que llames a mi representante o a la policía, ¡a quién 
sea!, ¿entiendes? –exclamó con urgencia.

—Escuché lo que pasó en tu audición de hoy –lo inte-
rrumpió–. Debe ser terrible descubrir que tu carrera se fue 
al caño, pero ya te lo había dicho, idiota, solo los pobres 
diablos hacen telenovelas hoy en día.

El actor escuchó con terror las palabras que salieron del 
otro lado de la línea. Se dio cuenta de que aquella voz no era 
la del otro Carlos, no al menos el que había conocido hace 
unos meses en aquel club nocturno. Se trataba de alguien 
más, algo maligno.

—Nadie te va a extrañar, Casanova –prosiguió la voz. A 
veces parecía ser la de El Cachivache, a veces la del otro 
Carlos, incluso llegó a confundirla con la suya propia por 
un instante–. Ya no eres nadie. Solo un pobre diablo –gra-
dualmente, el tono de aquel ente se fue transformando en el 
bullicio de una multitud–. Pero no te preocupes, nosotros te 
vamos a hacer compañía.

La llamada se cortó abruptamente. Las luces de la casa se 
apagaron. Carlos no tuvo tiempo de salir de su habitación, 
ni disparar ninguna bala de su revólver. En aquel instante, 
cientos de puntos amarillos se abalanzaron sobre él.

Al día siguiente, los periódicos reportaron la trágica no-
ticia de la muerte del actor, después de que su manager lo 
encontrara tendido en el suelo de su casa. Los más sensa-
cionalistas se enfocaron en su pasado de las telenovelas y 
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películas juveniles, mientras que otros recordaron su faceta 
como conductor de televisión. La causa de la muerte, según 
explicó el perito, se debía a un ataque al corazón. Un caso 
lamentable, dado que Carlos tenía cerca de cuarenta y siete 
años, una edad en la que esto es poco común. Por supuesto, 
se le explicaría al manager, única persona cercana al difunto, 
hasta donde se sabe, que el estrés agudo provocado por un 
sobresalto había sido el detonante.

Mario, en cambio, no logró entender del todo esta in-
formación. Su mente estaba ocupada tratando de encontrar 
una explicación lógica para lo que le había sucedido a su 
amigo. De repente, mientras seguía sumergido en sus pen-
samientos, tuvo la extraña sensación de ver una sombra, casi 
imperceptible, deslizándose por el muro. En el aire, un mal 
olor se propagaba. Un escalofrío recorrió su cuerpo cuando 
salió de la casa.
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