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El asedio de la gente sombra

iLas sombras estdn vivas! ;Caminan entre nosotros! Son
miles y una. Permanecen en un estado de quietud, inmévi-
les, ocultas del ojo activo que las pueda descubrir. Anhelan-
tes de la noche que consagra el camuflaje de la oscuridad,
pues s6lo en las tinieblas pueden deambular con placidez.
Son hébiles observadoras de la actividad humana. El silencio
es su mejor aliado. Es precisamente su discrecién lo que les
permite pasar desapercibidas. Nadie conoce sus intenciones,
pues, a decir verdad, muy pocos se detienen a pensar en ellas.

Y pesar de eso, la exposicién de tan singular tema, por
mds sorprendente que logre parecer, puede asignarse a los
asuntos sin importancia. Aquellos que permanecen en la
parte trasera de la memoria y son ficiles de olvidar. Seria de
esta manera, por supuesto, si no fuera por los hechos que
acontecieron después de la noche en la que el actor Carlos
de Zulueta desperté sin ninguna explicacién.

Eran las tres y treinta de la manana cuando algo perturbé
el suefio del hombre. Abrié los ojos de golpe, ciertamente
desorientado, con la rapidez de cualquier persona que siente
que alguien lo observa. Tenia la piel erizada. Paseé la mirada
por la habitacién, pero no encontré nada extrano. Alguien
se ha metido a la casa, fue lo primero que su sentido comin
le sugirié cuando comenzé a entrar en lucidez. Se senté des-
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pacio en la cama y presté atencién a los sonidos, a la espera
de que el ruido delatara al intruso. El silencio era inque-
brantable. Quienquiera que fuera, se desplazaba con suma
prudencia.

Tuvieron que pasar algunos minutos para que Carlos fi-
nalmente decidiera levantarse y fuera a investigar. Se deslizd
con cautela por la recimara y tomé uno de sus libros auto-
biogréficos, el cual blandié como si fuera un arma. Vale la
pena mencionar que, aunque llevaba su nombre en la porta-

da, habia sido escrito por alguien mis.




Encendié las luces a medida que avanzaba por la casa. La
presencia del intruso cada vez se acentuaba mds y se hacia
mds densa con cada paso. Terminé de revisar cada lugar a
excepcion de un rincén oscuro donde guardaba los abrigos.
Se convencié que, si alguien estaba adentro, debia estar es-
condido ahi. Intercambié el libro por el revélver que guar-
daba en su caja fuerte. Aunque habian pasado afos desde
la tltima vez que lo tuvo en sus manos, todavia sabia cémo
usarlo. Se dirigié con cautela hacia aquel lugar oscuro. Abrié
la puerta de un tirdn, pero no encontré a nadie. Finalmente,
su cuerpo pudo relajarse.

Abrumado por el acontecimiento, Carlos decidié fumar
un cigarrillo, pero pronto recordé que se habia consumido
el dltimo antes de irse a dormir. No tuvo mds remedio que
ponerse la chaqueta y salir a comprar un paquete. Afortu-
nadamente para él, existia una tienda de autoservicio a la
vuelta de su casa con un horario de veinticuatro horas, por
lo que no tardarfa en regresar. Por mds tarde que llegase a
parecer, Carlos crefa que su zona residencial, una de las mds
prestigiosas, era tranquila y segura, apartada de la violencia
que se vivia en el resto de la ciudad, por lo que salir no le pa-
recié una imprudencia. Ademds, como se sabe, la adiccién
frecuentemente se sobrepone a la razén.

Recorrié la calle principal. La noche emitfa una densa ne-
grura, apenas la luz de la luna y unos cuantos faroles ilumi-
naban el camino a recorrer. Una brisa fria lo emboscé cuan-
do dio vuelta en la vereda. Tuvo que ajustarse la chaqueta
para que el calor de su cuerpo no se escapara. Ya comenzaba
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a arrepentirse de haber salido con tan mal clima.

Se detuvo asustado al pasar junto a una reja, cuando un
enorme perro se abalanzé sobre ella para ladrarle. Maldijo
al animal y se molest6 consigo mismo por no recordar que
justo en ese lugar habitaba un déberman que siempre se al-
borotaba con el paso de la gente. No obstante, noté que el
ladrido era mds agresivo de lo comun. Por suerte, logré tran-
quilizarse al darse cuenta de que la luz del establecimiento
estaba ya muy cerca.

De pronto, sintié que alguien se desprendia de la oscuri-
dad a su costado. Se volted rdpidamente, pero no alcanzé a
distinguir a nadie. El ladrido del perro pronto se convirtié
en un grunido dirigido a la nada. Algunas aves salieron vo-
lando del sitio donde se encontraban dormidas. Entonces,
un pensamiento acudié a su cabeza: tonto, lo del intruso era
verdad y ahora ha esperado afuera para asaltarte. Eché a co-
rrer en direccién al autoservicio, pero antes de que pudiera
llegar, la silueta de un hombre se detuvo frente a él. La im-
presién lo paralizé unos segundos, los suficientes para que la
figura volviera a la oscuridad de donde habia emergido. No
tuvo mds remedio que dar la vuelta y emprender la retirada.
Regresé a casa tan pronto como sus piernas se lo permitie-
ron y se encerrd. No estaba seguro si lo que acababa de ver
era real o un producto de su modorra. En cualquier caso,
no saldria para averiguarlo. Tomé el revélver y se mantuvo
despierto el resto de la noche.

Tan pronto como amanecid, llamé a su representante para
contarle lo que habia vivido.



—iDios santo, qué pasa con esta sociedad! —habia dicho
su promotor después de que Carlos terminara su relato—. Ya
no podemos estar tranquilos ni en nuestras propias casas.
Menos mal que no te ha pasado nada. ;Quieres que llame-
mos a la policia?

—No, déjalo, colega —respondié tranquilamente—. No se
ha llevado nada. Solo ha sido el maldito susto que el infeliz
me dio.

—Podrias sacarle provecho a esto y convertirlo en una
historia interesante para tus redes sociales. A mucha gente le
encanta escuchar historias de terror.

—Para ser franco, Mario, no quisiera que nadie se ente-
rara de cémo un ladrén casi hace que me cague en los pan-
talones.

—Considéralo. Hoy en dia cualquier cosa puede ser una
oportunidad para promocionar tu marca, especialmente
ahora que se acerca tu gran regreso a la pantalla grande.

—Lo haré —respondié Carlos con languidez.

—Por cierto, no olvides la audicién para Humildemente
rico la préxima semana. Asegurate de estar bien preparado
para impresionar al equipo de casting,.

—Tranquilo, lo tengo dominado, colega —estuvo a punto
de despedirse, pero antes de que pudiera hacerlo, Mario lo
interrumpid, casi como si le leyera la mente.

—Antes de que cuelgues, Carlos, déjame preguntarte
algo: sestds seguro que esto no fue como la tltima vez? —dijo
con cierta precaucion.

—No te preocupes, Mario. Solo fue un ladrén comin —



respondi6 con seguridad.

—De acuerdo, lo entiendo.

—Gracias por preocuparte de todos modos, colega. Aho-
ra tengo que irme, luego te llamo.

—Adiés, amigo.

Carlos colgé el teléfono y se dirigi6 a la cocina, donde
se prepar6 un café cargado que lo mantendria despierto el
resto del dfa. Mientras esperaba a que la cafetera calentara
y expulsara el liquido oscuro, el actor se sumié en sus pen-
samientos. Aquella pelicula era su tltima oportunidad de
regresar a la fama, no podia desperdiciarla.

Enseguida otro pensamiento menos alentador le vino a la
cabeza: jpero hombre!, ;en qué momento te convertiste en
un don nadie?, se dijo con cierto reproche. Carlos lo sabia
muy bien, pero no le gustaba admitirlo. Desde joven habia
gozado de un gran éxito en pantalla, gracias a su apariencia
juvenil y su atractivo rostro. Ademds, provenia de una fami-
lia importante, muy cercana a la fardndula y a la politica, por
lo que las oportunidades nunca le faltaron. Sin embargo, su
popularidad en la televisién y en el cine fue decayendo con-
forme pasaban los afos. De pronto, ya no era el mozo que
las productoras buscaban, sino un actor pasadito de edad
que de vez en cuando contrataban.

Aunque, ciertamente, la razén verdadera de su caida se
debia a la actitud déspota que mostraba hacia los demds,
pues trabajar con ¢él siempre resultaba una tortura para los
actores e, incluso, para los propios directores. Nadie lo so-
portaba.



Gracias a sus fans, en su mayorfa mujeres adultas que
habian crecido viéndolo en sus personajes juveniles, logré
hacerse con la conduccién de un programa de televisién,
el cual podriamos calificar como misceldneo, dado que los
temas eran diversos y con una gran carga de humor. Carlos
bailaba, cantaba y realizaba un sinfin de acrobacias con el fin
de mantener el rating. Y aunque nunca disfruté del trabajo
de conductor, sentia cierto placer al ser siempre el centro de
atencion.

En una ocasién, aconsejado por el productor, realizé un
segmento de comedia para burlarse de un indigente a quien
habian invitado al show a cambio de un par de monedas.
La seccién gusté tanto al publico, que contrataron al pobre
desgraciado y el segmento se hizo un acto recurrente. Lo
apodaron El Cachivache. Desde chistes sobre su aspecto fisi-
co hasta burlas sobre su forma de hablar, el programa nunca
le perdoné una. Pronto la bufoneria se convirtié en denigra-
cién, mientras mds humillante lograba ser, mayor excitacién
provocaba en el televidente.

Lo cierto es que, en el fondo, a Carlos también le compla-
cia maltratar a El Cachivache. Tal vez se debia a la ingenui-
dad del indigente, o quizd porque lo consideraba un muerto
de hambre que siempre olia mal. Incluso lo lleg6 a detestar
por su mera existencia. A pesar de que, en ocasiones, inten-
taba contener sus ataques, siempre acababa cediendo ante la
excitacién que le producia la humillacién del pobre hombre.

El programa finalizé cuando los espectadores dejaron de
interesarse. No porque encontrardn ofensivo el contenido,
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pues estuvo al aire mds de media década, sino, mds bien,

porque otros programas explotaban este y otros temas seme-
jantes con mayor ingenio. Carlos no tuvo mds opcién que
interrumpir indefinidamente su carrera. En medio de su in-
actividad, comenzaron a correr rumores sobre la muerte de
El Cachivache. Se decia que lo habian encontrado sin vida
en un callején, aunque nadie pudo confirmar la veracidad

de ese rumor y, sinceramente, a nadie le importé hacerlo.
El tiempo pasé y Carlos publicé su libro autobiogrifico,
donde narraba sus grandes hazarias y uno que otro chisme
picante sobre su gremio. El libro vendid, inesperadamente,
los ejemplares necesarios para que los reflectores volvieran a
10



estar sobre él. Esto le habia ayudado a conseguir el casting
que estaba a punto de realizar la semana entrante. Quién
sabe, quizd su carrera atin no habia acabado.

Cuando el café estuvo listo, tomé el libreto que la pro-
ductora le habia enviado y comenzé a repasar los didlogos.
Sabia que esta pelicula era la oportunidad para demostrar
que seguia siendo un actor relevante y de primera categoria.
Se obligd a continuar ensayando hasta que la noche llegé.
Poco después, se fue directamente a la cama y pronto cayd
en los placeres del sueno.

No pas6 mucho tiempo para que un ruido lo despertara.
Abrié los ojos asustado e intenté levantarse, pero su cuerpo
no respondia, estaba paralizado. Busc6 mover de nuevo los
brazos y las piernas, pero ninguna obedecié. Desesperado
por recuperar el control de su cuerpo, intentd gritar, pero
sus labios no se movieron y el sonido se quedé atrapado en
su pecho. Sintié que un frio desolador recorria la habitacién.
Alcanzé a divisar en un rincén a una figura negra, pero no
logré distinguir su apariencia. Desde su inmovilidad, solo
podia mirar el contorno de aquella mancha, pero estaba se-
guro que era més oscura que la misma noche. Se sintié ate-
rrorizado por estar indefenso ante algo que claramente era
peligroso.

La sombra comenzd a acercarse a la cama, deslizdindose
poco a poco por el muro. El corazén le palpitaba descontro-
ladamente. Era una escena de pesadilla, pero Carlos estaba
seguro de estar despierto. Logré percibir un hedor que se
acrecentaba conforme se aproximaba la entidad. Junté todas
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sus energlas en un dltimo esfuerzo por levantarse, pero solo
logré girar su cuerpo para el otro lado de la cama, donde no
podia ver a la figura. Entonces sintié que la cama se hundia
detrds de él, como si alguien se hubiera sentado alli. El mie-
do crecié en su interior.

En ese momento, se escuchd el timbre de su celular. El so-
nido le parecié reconfortante, como si aquello pudiera traer-
lo de vuelta al mundo real, donde las cosas inexplicables solo
existian en la ficciédn. Se aferré al ruido de la melodia como
si fuera un faro en las tinieblas, con la esperanza de que eso
lo pudiera levantar. Poco a poco sintié que sus miembros
cobraban vigor y que podia liberarse de la opresién invisible
que lo mantenia inmévil. Finalmente, logré enderezarse de
golpe. Lo habia hecho con tal fuerza que tuvo la sensacién
de que despertaba de nuevo. Encendié la ldmpara tan rdpido
como pudo; su luz era cdlida y reconfortante. En un instante
la habitacién se iluminé, pero se dio cuenta de que no habia
nadie en ella.

Carlos sintié un dolor en la cabeza, como si lo hubieran
golpeado durante horas. Masaje6 sus sienes con fuerza tra-
tando de aliviar el dolor. Su atencién regres6 al timbre de
su celular que seguia sonando insistentemente. Lo tomé y
contest6 por inercia sin revisar ni siquiera de quién podia
tratarse.

—Hola —expresé una voz del otro lado del auricular. Car-
los se quedé callado, intentando asimilar todo lo que habia
pasado y, al mismo tiempo, entender lo que estaba en cur-
so—. ;Estds ahi?, bueno... —la voz le parecié familiar.
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—Hola —respondié al fin.

—iHey, Casanova! —coment¢ la voz entusiasmada—, ;por
qué no contestas?, me asustas, hombre.

Se trataba de un joven actor a quien Carlos habia cono-
cido hacia poco en un club nocturno. Aunque tltimamente
lo evitaba, pues, a decir verdad, le molestaba tratar con él.
Quizd se debia al parecido entre sus personalidades o, tal
vez, a la envidia que sentia por la reciente fama del chico.
Cual fuera la razén, no lo soportaba. Lo peor del asunto, al
menos para Carlos, era que el sujeto se llamaba igual que él,
una coincidencia bastante desafortunada.

—Lo siento —dijo, mientras se frotaba el rostro tratando
de espabilarse—, es solo que he tenido un mal sueno y... —
miré la hora en su teléfono. Eran las tres de la madrugada—.
;Por qué me llamas en este horario?

—Estoy en el club El olvido y pensé que te interesaria
acompanarme. Hay algunas chicas hermosas que segura-
mente querrds sacar a bailar —le respondié el otro Carlos.

—Amigo, agradezco la invitacién, pero son las tres de la
manana y prefiero dormir.

—Vamos, Casanova. Es una noche magnifica, solo los
viejitos estan dormidos a esta hora. No hagas que te ruegue,
sabes que estas cosas te encantan tanto como a mi.

—7Ya te dije que no —exclamé irritado. El apodo de Casa-
nova comenzaba a enfurecerlo—. Manana debo ensayar para
la audicién de una nueva pelicula.

—;Sigues con esa mierda! Escucha, Casanova, no es por
menospreciar tu talento, pero creme, tus afos de gloria ya
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pasaron. Es mejor que hagas otra cosa. Ademds, solo los po-
bres diablos siguen haciendo telenovelas hoy en dia y yo sé
que td no eres uno. Es mds, ;por qué no regresas a conducir
programas?, el ultimo que hiciste, digamos, era bueno —el
otro Carlos comenzé a carcajearse.

Carlos no dijo ni una sola palabra m4s, simplemente col-
gb. La arrogancia en su tono lo habia enfurecido. Su teléfo-
no volvié a sonar. Miré el nimero; era el otro Carlos que
intentaba comunicarse de nuevo. Apagé el aparato para no
ser molestado y regres6 a acostarse. Sus pensamientos retor-
naron a lo ocurrido antes de la llamada. Recordé la paralisis
de suefio, el ambiente frio y mal oliente. También recordé la
sombra que se deslizaba por el muro. Se estremecié de nue-
vo. Por mds que intenté tranquilizarse, no pudo lograrlo. Se
mantuvo despierto el resto de la madrugada, acompanado
de la luz de la limpara que en todo momento permane-
cié encendida. Hubo ocasiones en las que, medio dormido,
le parecia ver una sombra escondida detris de la puerta, la
cual, de vez en cuando, se asomaba rdpidamente hacia la
habitacién. No tuvo valor para levantarse y cerrarla.

Carlos habria dado cualquier cosa por borrar de su me-
moria aquellas dos noches, lamentablemente para él, este
fenémeno continué sucediendo y cada vez con mayor fre-
cuencia. Siguié despertando en medio de la noche, paraliza-
do de pies a cabeza, sin ninguna explicacién, indefenso ante
la sombra que lo veia desde el marco de la puerta. Tomé
pastillas para el suefo, convencido de que esta situacién era
tan solo producto del estrés al que se estaba sometiendo.
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Pero nada tuvo efecto.

Entonces ocurrié un nuevo hecho, mucho m4s terrorifico
que el primero, ya no solo se trataba de una sola sombra la
que merodeaba en la oscuridad mientras dormia, sino que
ahora el nimero habia aumentado a tres de manera descon-
certante. Horrorizado, decidié dejar de dormir, por miedo
a que le hicieran dano. Preferia tenderse en la cama y vigilar
cada rincén de la habitacién. Pronto, se le marcaron en el
rostro unas oscuras y prolongadas ojeras, resultado del letar-
go en el que se mantenia.

Y cuando crey6 que las cosas no podian empeorar, co-
menzdé a verlas de dia. Se escondian en los rincones, tras la
15



sombra de otro objeto, aglomeradas para que Carlos no pu-
diera descubrirlas. Pero €l las observaba por la periferia del
ojo cuando se movian descuidadamente. Esto solo provocé
que su paranoia creciera. En un ataque de pdnico, se deshizo
de todos los muebles con la intencién de que ninguno pro-
yectara alguna sombra que las pudiera esconder. Esta accién,
de cierta manera, funcioné, pues de un momento a otro, los
entes desaparecieron.

No le conté a nadie su situacidn, incluso cuando sus ami-
gos y conocidos, entre ellos su manager, notaron su cambio
de actitud. No queria que Mario se preocupara por él, es-
pecialmente ahora que se acercaba el casting. Temia, desde
luego, que esta situacién pudiera poner en tela de juicio su
estado mental.

A la semana siguiente, se presenté a la audicién de la pe-
licula. Pese a su estado animico, dado que se le vefa dema-
crado y cansado, logré dar la mejor actuacién de su carrera.
Apenas terminé su participacion, recibié una ovacién por
parte del elenco. El director le anuncié de inmediato que el
papel era suyo en un emotivo momento. De nuevo se escu-
charon aplausos en el set de grabacién y su representante lo
felicit6 por el esfuerzo.

Para Carlos, la suerte volvia a estar a su favor. Se sen-
tia rejuvenecido como en sus viejos anos de gloria. Recordé
cuando solia estar en escenarios teatrales y en las pantallas de
cine, recibiendo elogios y reconocimientos. Ahora, después
de tanto tiempo, volvia experimentar la misma sensacién de
éxito. Estaba entusiasmado, sabia que ese papel era solo el

16



comienzo de su gran regreso.

Fue entonces cuando volvié a verlas. Tres sombras negras.
Estaban ahi, entre el gentio, sin que nadie se inmutara de
su presencia. Tenfan forma humana, pero su superficie era
plana, totalmente ennegrecidas y sin ninguna faccién visi-
ble, apenas se les podia distinguir por los ojos amarillentos
que brillaban en la oscuridad. Carlos pronto las sefalé con
su dedo, mientras rogaba con desesperaciéon que alguien las
viera, pero solo logré asustar a las personas que lo acompa-
faban. Su representante tuvo que intervenir para tranquili-
zarlo, ya que estaba al borde de la histeria.

—iCarlos, tranquilizate!, ahi no hay nadie. Tienes un ata-
que de panico —expresé Mario. Pero él no lo escuchd, estaba
conmocionado por la forma en que los entes lo observaban,
como si lo estuvieran acechando.

Salié de los estudios de grabacién rdpidamente, a pesar de
que su amigo intentd persuadirlo de quedarse y esperar para
que un paramédico lo atendiera. Caminé por las calles sin
rumbo aparente. En el aire, un olor mal oliente se propaga-
ba, semejante a la mezcla de sudor, mugre y orina. Comenzé
a sentir nduseas a medida que avanzaba. A donde fuera, solo
encontraba lugares sucios y abandonados; sintié que la ciu-
dad estaba corrupta. Unas calles mds adelante advirtié que
alguien lo seguia. Era una de ellas, que se desplazaba por
los muros sigilosa. Fingi6 ignorarla y apresuré el paso, pero
al doblar la calle, otra sombra lo interceptd. Fue a parar al
suelo por el susto. El centinela traté de tomarlo, pero Carlos
logré zafarse. Se incorporé con prisa y salié disparado ha-
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cia una avenida donde creyé que entre la multitud lograria
mantenerse seguro.

Sinti6é un nudo en la garganta cuando llegé. ;Estaban por
todas partes! Habia un centenar de ellas entre las personas y
nadie parecia percatarse de su existencia. Estaban afuera de
las tiendas y los restaurantes, entre el trifico de los coches,
en medio de la calle o en cualquier rincén que pudieran
habitar. Tenian todo tipo de formas. Las habia con dos ca-
bezas y varias con silueta de animal e incluso, con figuras
asimétricas. Algunas se disputaban en duelo para conseguir
el espacio que otra sombra tenfa.

Con horror y asco, Carlos observé cémo una de ellas ya-
cia herida en el suelo, a escasos pasos de él. La sombra no
duré mucho tiempo ahi, ya que las otras se apresuraron a
devorarla. Fue una escena grotesca. Le dieron ganas de vo-
mitar, pero se contuvo. Estaba palido. Un hombre se acercé
para ayudarlo, pero el actor lo apart6 enseguida cuando se
dio cuenta de que detrds de él, una sombra lo acompanaba.

Se apresurd para llegar a casa e intenté no mirar a su alre-
dedor. El ocaso de la tarde las alargaba, ahora eran enormes y
pronto la noche les daria el hdbitat preciso para moverse sin
restricciones. Llegd y enseguida cerré toda puerta y ventana.
Encendié todas las luces que podia prender y se mantuvo
vigilante. Estaba seguro de que vendrian a buscarlo. Pensé
para sus adentros: ellas no quieren que esté despierto, pues
solo dormido me tienen a su merced.

Se asomé por la ventana. La noche habia caido con un
manto de extrema oscuridad, apenas los faros de la calle po-
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dian contenerla. Buscé entre sus cosas un cigarrillo que le
ayudara a relajarse, pero no logré encontrarlo. Qué falta le
hacia probar uno, pensé. Respiré con fuerza para aclararse
la garganta y tragé saliva sin siquiera sentirla. Volvi6 a mirar
por la ventana, temiendo lo peor. Su ser se estremecié en
aquel momento. A fuera de su casa la gente sombra estaba
reunida. Habia una formacién interminable de ellas, una
detrds de otra. Y no solo se encontraban en la acera o en la
calzada, sino que también habian ocupado las azoteas y los
cables de alta tensién como aves de rapina. Todas lo veian
con sus ojos vacios y amarillentos. jEstaba rodeado por com-

pleto!




Cerr6 las cortinas de golpe. El miedo y la desesperacién se
disputaban su alma. Aferré su mano a la empunadura del re-
volver que sostenia. Hacia tiempo que no lo usaba, pero por
suerte, aun conservaba casi todas las balas. De pronto, hubo
una pequena sacudida en la casa y algunos objetos cayeron
al suelo. Instantes después se detuvo y el silencio volvié a
instalarse. Sabia que las presencias oscuras habian entrado.

Cémo deseaba estar en otra parte o en otra época. Retro-
ceder el tiempo para volver a sus afos de juventud. Escuché
algunos golpes detrds de la puerta. Estaban afuera, estaban
buscandolo. Se le vinieron a la mente todo tipo de recuer-
dos, pero, sobre todo, momentos de su vida de los que se
arrepentia y lo hacian sentir culpable. Recordé con tristeza
como habifa maltratado a El Cachivache y se arrepintié de
haber permitido que la situacién llegara tan lejos. Si tan solo
no hubiera aparecido en su puerta aquella noche el pobre
diablo, si tan solo no hubiera estado tan borracho, si tan
solo...

En aquel instante los ruidos se detuvieron. ;Habian de-
sistido en su busqueda?, ;existia alguna esperanza de ser
salvado? Sus pensamientos se vieron interrumpidos por el
estridente sonido de una llamada telefénica. Un escalofrio
recorrié su cuerpo, pero no pudo evitar contestar. Nadie res-
pondié del otro lado de la linea.

—Bueno... —se anim¢ a decir después de unos segundos.

—Hey, Casanova, ;por qué no respondes?, ;te comié la
lengua el gato? —se trataba del otro Carlos. Su voz tenfa una
extraia interferencia, lo que la hacia sonar rasposa y vacua,
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casi artificial.

—Escucha, Carlos, alguien se ha metido en mi casa, ne-
cesito que llames a mi representante o a la policia, ja quién
seal, ;entiendes? —exclamé con urgencia.

—Escuché lo que pasé en tu audicién de hoy —lo inte-
rrumpié—. Debe ser terrible descubrir que tu carrera se fue
al cano, pero ya te lo habia dicho, idiota, solo los pobres
diablos hacen telenovelas hoy en dia.

El actor escuché con terror las palabras que salieron del
otro lado de la linea. Se dio cuenta de que aquella voz no era
la del otro Carlos, no al menos el que habia conocido hace
unos meses en aquel club nocturno. Se trataba de alguien
mds, algo maligno.

—Nadie te va a extrafar, Casanova —prosigui6 la voz. A
veces parecia ser la de El Cachivache, a veces la del otro
Carlos, incluso lleg6 a confundirla con la suya propia por
un instante—. Ya no eres nadie. Solo un pobre diablo —gra-
dualmente, el tono de aquel ente se fue transformando en el
bullicio de una multitud—. Pero no te preocupes, nosotros te
vamos a hacer compania.

La llamada se corté abruptamente. Las luces de la casa se
apagaron. Carlos no tuvo tiempo de salir de su habitacién,
ni disparar ninguna bala de su revélver. En aquel instante,
cientos de puntos amarillos se abalanzaron sobre él.

Al dia siguiente, los periédicos reportaron la trigica no-
ticia de la muerte del actor, después de que su manager lo
encontrara tendido en el suelo de su casa. Los mds sensa-
cionalistas se enfocaron en su pasado de las telenovelas y
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peliculas juveniles, mientras que otros recordaron su faceta
como conductor de televisién. La causa de la muerte, segiin
explicé el perito, se debia a un ataque al corazén. Un caso
lamentable, dado que Carlos tenfa cerca de cuarenta y siete
anos, una edad en la que esto es poco comtn. Por supuesto,
se le explicaria al manager, Gnica persona cercana al difunto,
hasta donde se sabe, que el estrés agudo provocado por un
sobresalto habia sido el detonante.

Mario, en cambio, no logré entender del todo esta in-
formacién. Su mente estaba ocupada tratando de encontrar
una explicacién légica para lo que le habia sucedido a su
amigo. De repente, mientras seguia sumergido en sus pen-
samientos, tuvo la extrana sensaciéon de ver una sombra, casi
imperceptible, deslizindose por el muro. En el aire, un mal
olor se propagaba. Un escalofrio recorri6 su cuerpo cuando
salié de la casa.
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